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Il cambiamento nella natura 

Telmo Pievani 

Sono un evoluzionista e mi occupo del cambiamento 

dal punto di vista del tempo profondo. Mi è stato 

chiesto di introdurre questo tema: qual è la 

grammatica del cambiamento dal punto di vista 

evoluzionistico. 

Noi studiamo i processi del cambiamento per professione, e quello di cui ci 

accorgiamo – soprattutto quando lo raccontiamo, lo insegniamo e facciamo 

comunicazione della scienza – è che il processo evolutivo, il processo del 

cambiamento, rischia di portarci in molte trappole narrative. Ve ne 

mostrerò qualcuna. 

Una di queste è stata già stata ricordata: la retrotopia. Per chi studia il 

cambiamento, la retrotopia è un problema perché deriva da un inganno che 

noi chiamiamo del "senno di poi". Cosa significa? Significa che quando 

studiamo il cambiamento siamo portati, nella nostra mente, a partire dal 

presente, da noi che siamo qui, e a guardare indietro nel passato. Usiamo 

quindi il senno di poi, perché, per dirlo in modo semplice, sappiamo com'è 

andata a finire la storia: siamo arrivati noi. Quindi siamo portati a compiere 

il grave errore di pensare che il passato si sia svolto per portare a noi, come 

se in quel processo ci fosse una necessità intrinseca, una direzione che ha 

portato fino a noi. 

Il primo sforzo che dobbiamo fare quando studiamo l'evoluzione è, quindi, 

non usare il presente come criterio per studiare il passato, ma cercare di 

immergersi nel passato per capire quali erano le potenzialità nascoste al 

suo interno. Quel passato era aperto: avrebbe potuto prendere altre 

direzioni; ne ha presa una, quella che ha portato a noi, ma era fecondo di 

molte altre storie, che non dobbiamo buttare via usando il senno di poi. 
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Che cosa non è l'evoluzione 

Innanzitutto, cosa è il cambiamento e cosa non è? Guardate l’immagine 

sotto: questo non è il cambiamento. 

 

I Simpson hanno preso in giro un certo modo di vedere l'evoluzione, e non 

è un caso: Matt Groening, che scrive i testi dei Simpson, ha fatto il dottorato 

di biologia evoluzionistica. È un mio collega, diventato molto più ricco di me 

scrivendo i testi dei Simpson, ma ogni tanto in quel cartone inserisce 

riferimenti all'Intelligent Design e all'evoluzione, basandosi sulle 

reminiscenze dei suoi studi scientifici. E questa immagine è geniale, perché 

ci dice che l'evoluzione non è stata una marcia di progresso verso Homer 

Sapiens. Questa immagine di Homersapiens è una provocazione 

intelligente, perché vi si trovano molti stereotipi sul cambiamento. 
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Il primo stereotipo è l'idea che il cambiamento debba essere 

necessariamente lineare, una grande unica linea di progresso. Quante volte 

avete sentito la metafora completamente sbagliata dell'"anello mancante"? 

Ad esempio, si dice che è stato scoperto l’anello mancante tra X e Y.  Ma 

nell'evoluzione, nel cambiamento, non ci sono mai anelli mancanti e non ci 

possono essere. Perché l'evoluzione non è una catena dove si lega un anello 

dopo l'altro, ma è un albero, è una storia di esplorazione e diversificazione. 

Semmai, troviamo ramoscelli mancanti, non anelli mancanti. 

Un'altra idea pericolosa è che ci sia sempre una specie per volta, e che chi 

viene dopo sia migliore, e che sia anche un po’ più umano di chi c’era prima. 

Quindi non c’è soltanto un'idea di linearità in questa immagine, ma anche 

un'idea di progresso verso l'umanità, quindi una direzione di progresso. 

Come se in questa storia di cambiamento ci fosse una sorta di necessità 

intrinseca che debba portare fino a noi. 

Un ultimo dettaglio, non trascurabile, è che queste immagini finiscono 

sempre con un maschio bianco, bello, senza la pancetta (questo è un altro 

motivo per cui la parodia di Groening è divertente). C'è quindi anche uno 

stereotipo sessista, maschilista e razzista: l'evoluzione umana culmina 

nell'uomo bianco, sempre. 

Perché questo è sbagliato e qual è la grammatica che dobbiamo sostituire 

a questa che ci siamo portati dietro per tanto tempo? Tra parentesi, questa 

grammatica sbagliata del cambiamento non è stata inventata dai 

creazionisti o da chi non accetta l'evoluzione, ma è stata importante e 

centrale all'interno della stessa comunità scientifica, e abbiamo lottato 

quarant'anni per liberarcene. È nata dentro la scienza, non fuori, e questo 

ci fa capire quanto sia profonda e radicata. 
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La grammatica del cambiamento: diversità 

Qual è allora la grammatica corretta? Questa è l'immagine che utilizziamo 

oggi, ed è molto diversa. Siamo figli di un processo di cambiamento ad 

albero e la prima parola chiave che vi propongo è diversità, non linearità. 

L'evoluzione si ciba di diversità a tutti i livelli. Il processo evolutivo non 

avverrebbe se ciascun individuo in natura non fosse portatore di differenze 

uniche e irripetibili. Lo diceva già Charles Darwin: in natura non esisteranno 

mai due individui uguali, due piante una uguale all'altra, due microrganismi, 

due esseri umani uno uguale all’altro. Ogni individuo è portatore di 

differenze uniche e irripetibili. Questo è il combustibile di ogni 

cambiamento. 

Questa diversità si traduce poi a più livelli, diventando diversità di specie. 

Quello che vedete nell’immagine sotto è il famoso cespuglio dell'evoluzione 

umana, aggiornato al 2026. Lo aggiorno continuamente perché 

continuiamo a trovare nuovi ramoscelli: siamo arrivati a 26 per ora, ma ce 

ne sono già altri tre che potrebbero aggiungersi nei prossimi mesi. È un 

cespuglio che diventa sempre più ricco. 



Pubblicazioni ADi Associazione Docenti e Dirigenti scolastici Italiani 

 

 

Ed è anche un albero genealogico, ecco un altro punto importante del 

cambiamento, cioè la parentela universale di tutti gli esseri viventi. Il 

processo di cambiamento non è soltanto qualcosa dentro cui siamo 

immersi, ma è qualcosa che ci apparenta, che ci accomuna a tutte le altre 

forme di vita sulla Terra. Da qualche parte, sei milioni di anni fa in Africa, 

è esistito un antenato comune tra noi e lo scimpanzè, e poi c'è stata una 

lunga storia di trasformazioni. Noi Homo sapiens siamo là in alto a destra, 

l'ultimo ramoscello di una storia lunghissima, comparso circa 300.000 anni 

fa in Africa. Se fate le proporzioni, siamo nati 300.000 anni fa in una storia 

di 6 milioni di anni. Non ha alcun senso pensare che tutta la storia 

precedente sia stata messa lì proprio per arrivare a noi, che siamo 

un'evenienza tardiva. 

Tra l'altro, guardando in alto nella figura, ci si accorge di un fatto 

sorprendente, che abbiamo faticato ad accettare anche nella comunità 



Pubblicazioni ADi Associazione Docenti e Dirigenti scolastici Italiani 

scientifica: quando è comparso Homo sapiens su questo pianeta, c'erano 

tante altre forme umane contemporaneamente alla nostra. Non soltanto i 

Sapiens, ma anche i Denisova di cui avrete sentito parlare, e almeno altre 

quattro specie che giravano per il mondo, completamente diverse da noi, 

con una storia evolutiva completamente diversa, con le quali abbiamo 

convissuto e a volte ci siamo ibridati e mescolati. 

Anche questo è un messaggio importante nel processo di cambiamento. 

Faccio sempre questo esercizio anche con gli studenti: immaginare cosa 

poteva voler dire vivere in un mondo in cui potevi incontrare sulla tua strada 

un essere umano appartenente a una specie diversa dalla tua. 

Un'esperienza antropologica che noi non possiamo fare, purtroppo, ma che 

è esistita in passato, quando c’era una diversità estremamente radicale. 

Poi siamo rimasti da soli, ma non sappiamo ancora rispondere con certezza 

alla domanda del perché siamo rimasti l'unica specie umana sulla Terra. 

 

Complessità: più conoscenze e più punti interrogativi 

C'è un aspetto didattico che sottolineo sempre. L'immagine della marcia del 

progresso dei Simpson era semplice, molto rassicurante, ci piaceva e le 

siamo affezionati; ma è completamente sbagliata. Questa dell’albero è 

un'immagine complessa, più difficile da spiegare, controintuitiva, ma con 

molte più informazioni. Con questo modello la scienza è andata avanti e 

oggi ne sappiamo di più. Ma dentro questo modello i punti di domanda, ciò 

che ci siamo accorti di non sapere, sono aumentati tantissimo.  

Sui manuali scolastici si trovano ancora affermazioni che dobbiamo 

correggere: non è vero che Homo habilis è la prima specie che ha prodotto 

strumenti in pietra; non è vero che l'arte rupestre è nata in Europa; non è 

vero che il cervello ha iniziato a crescere insieme con le tecnologie; non è 

vero che due specie distinte non possano incrociarsi, come ci è stato 

insegnato a scuola, eccetera, eccetera. 
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Come disse una volta Karl Popper, la scienza è un'impresa conoscitiva 

meravigliosa da raccontare, perché è l'unica in cui i punti di domanda, col 

passare del tempo, aumentano anziché diminuire. Più ne sai, più ti accorgi 

di non sapere. E il fatto meraviglioso nella scienza del cambiamento è che 

a volte si scoprono cose così sorprendenti, così lontane da quello che si 

pensava prima, da accorgersi che non sapevi di non sapere, che non ci si 

era nemmeno resi conto di quanto si era ignoranti e di quante cose 

mancavano. Questo è il momento più interessante, più importante del 

metodo scientifico. 

Allora, qual è la grammatica per capire quel cambiamento che vi ho fatto 

vedere? Userò qualche parola chiave. 

 

Prima parola chiave del cambiamento: migrazione 

La prima parola chiave per capire il cambiamento è migrazione, declinata 

sulla specie umana e sulla storia umana: significa, sostanzialmente, 

mobilità, spostarsi. Come insegnava uno dei miei maestri, Luigi Luca 

Cavalli-Sforza, bisogna capire che l'evoluzione e il cambiamento non 

avvengono soltanto nel tempo, ma anche nello spazio. Avvengono 

orizzontalmente, attraverso spostamenti, incontri, meticciati, ibridazioni, 

derive, in un contesto di continua instabilità ecologica, come è il caso 

dell'evoluzione umana. 
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Quindi, se ci chiediamo come mai il cespuglio umano sia così ricco di specie, 

la risposta più semplice è: perché non smettevano mai di migrare, di 

muoversi. Muovendosi si separavano, andavano alla deriva, si 

frammentavano - conoscete il processo di speciazione - e questo dava 

origine a tante specie diverse. In questa mappa c’è una grande espansione, 

quella di 2 milioni di anni fa: si inizia con una specie e si arriva alla fine di 

questo processo con 4 o 5. E questo processo va moltiplicato tante volte, 

perché il migrare è stato un processo ripetuto e compulsivo: è 

sostanzialmente il comportamento che ci ha reso umani. E se pensate che 

questo possa avere implicazioni politiche valutatelo voi, ma questo è un 

dato di evidenza sperimentale. 
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Lo dico perché da qualche anno, quando spieghiamo che siamo tutti 

africani, che le razze umane non esistono, che tutti gli antenati indoeuropei 

erano di carnagione scura fino a ventimila anni fa, che venivano tutti da un 

gruppo di 80.000 africani, abbiamo evidenze sperimentali, sono tutti dati 

genetici questi. Quando racconto queste cose in Italia, mi dicono che sono 

un comunista che sta cercando di favorire il multiculturalismo. Però, 

sventurato il Pese dove si è persa la distinzione tra il raccontare evidenze 

sperimentali e il discuterle secondo le interpretazioni più disparate. 

Il processo migratorio si ripete fino ad arrivare a Homo Sapiens, appunto, 

che è la specie più migrante di tutti che poi ha incontrato e si è ibridata con 

tutte le altre. Quindi, la prima parola che vi propongo è migrazione con 

un'ultima novità, recente, piuttosto sconvolgente, perché nemmeno i miei 

colleghi se la sarebbero mai immaginata, come Stephen Jay Gould o Niles 

Eldredge, uno dei grandi evoluzionisti con cui ho lavorato. 
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C'è un Homo sapiens che compare in Africa 300.000 anni fa (nell’immagine 

sopra in viola), poi esce e incontra altri umani discendenti delle migrazioni 

precedenti, i Neandertal (in giallo), i Denisova (in grigio), si mescola con 

loro in modo positivo, e noi, nel nostro DNA, ci portiamo oggi tracce di altre 

umanità. Quello che riguarda l'Asia è ancora in gran parte da studiare: 

avevamo perso un'intera umanità, e ora stiamo capendo che esisteva una 

civiltà denisovana, un altro mondo che avevamo perso. Quei Denisova si 

sono ibridati con varie popolazioni delle Filippine, della Nuova Guinea, 

dell'Indocina, del Tibet e questo cambia completamente il nostro modo di 

raccontare l'evoluzione umana. 

Gli sherpa tibetani hanno così tanto ossigeno nel sangue perché possiedono 

un gene, chiamato EPAS1, che è stato trasmesso loro dai Denisova, un'altra 

specie umana. Due mesi fa è stato sequenziato il genoma di una 

popolazione nativa dell'isola di Luzon, nelle Filippine, e nel loro genoma è 

stato trovato l'8% di DNA denisovano: quella popolazione ha avuto bisnonni 
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denisovani vissuti poche decine di migliaia di anni fa. È un messaggio di 

diversità che sconvolge i nostri preconcetti e conferma che una storia di 

questo tipo è incompatibile, tecnicamente, con il fatto che nella specie 

umana possano essersi suddivise “razze” umane. Questo termine non va 

più usato. 

 

Seconda parola chiave: imperfezione 

La seconda parola chiave, che vi propongo – vi sorprenderà –  è 

imperfezione. Me ne occupo molto, e con l’MIT stiamo lavorando su un 

progetto dedicato a questo tema. Perché? Perché il cambiamento, questo è 

un altro messaggio profondo, non è mai da zero. Non è mai un processo 

che comincia da capo: comincia con del materiale già esistente, con la sua 

storia pregressa, i suoi vincoli, le sue limitazioni, le sue contingenze – in 

inglese contingency. È la dipendenza dalla storia, il fatto che non possiamo 

prescindere da quello che è successo prima, ce lo portiamo dietro come 

vincolo, e quel vincolo viene continuamente trasformato in nuove 

opportunità e possibilità. Il risultato non è ottimale e non può esserlo, 

perché sarà sempre un compromesso tra vincoli e possibilità, tra limitazioni 

precedenti e nuove esplorazioni evolutive. 

Il corpo umano è un'enciclopedia di imperfezioni, ben documentata in un 

bel lavoro pubblicato su Science.  
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Il bipedismo è proprio paradigma dell'imperfezione evolutiva: se soffrite di 

piedi piatti, mal di schiena, artrite, dolori al ginocchio, sciatica, ernie, non 

prendetevela troppo con la medicina moderna che su questo può fare 

ancora abbastanza poco – se non operare o prescrivere qualche 

antidolorifico – perché si tratta di difetti biomeccanici molto profondi. 

Derivano dal fatto che se si prende la struttura di un quadrupede e la si 

mette in verticale scaricando tutto il peso su una piccola superficie, si deve 

riorganizzare tutto alla bell'e meglio. Per esempio, i nervi e i muscoli della 

colonna vertebrale scendono nel modo sbagliato verso le gambe, e sono 

quindi sempre soggetti a schiacciamenti, ernie e altri problemi. 

L'imperfezione più significativa di tutte, però, è un'altra. Se a un certo punto 

diventi bipede e hai questa rivoluzione locomotoria e architettonica, hai un 

effetto collaterale spiacevole: il cinto pelvico non si può allargare più di 

tanto, perché altrimenti la locomozione bipede verrebbe compromessa. Ma 
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proprio nel momento in cui diventiamo bipedi inizia anche un altro processo 

evolutivo indipendente, legato ad altre pressioni selettive: la nostra testa 

comincia a crescere, il nostro cervello comincia a crescere. Si crea allora un 

problema evolutivo, un conflitto evolutivo, altra parola che sottolineo, 

perché il cambiamento è anche conflitto tra pressioni selettive diverse. Devi 

far nascere cuccioli il cui cervello cresce troppo velocemente, ma il cinto 

pelvico non si può allargare di molto, si trova quindi quel compromesso 

agghiacciante, che nessun altro animale ha in natura che è il parto umano, 

il più pericoloso, il più doloroso, il più insensato che esista in natura. 

Mi capita ancora oggi, nei convegni, che qualche collega medico cerchi di 

dare una giustificazione evolutiva alle sofferenze del parto umano ma non 

c'è nessuna giustificazione: è un compromesso pessimo, che ci siamo 

portati dietro e abbiamo tollerato, accorciando la gravidanza a nove mesi. 

Recentemente è stato pubblicato un lavoro in cui viene calcolato che la 

gravidanza umana naturalmente dovrebbe durare almeno sedici mesi. Oggi 

le cose vanno meglio grazie alla medicina moderna, ma sapete quanti 

bambini sono morti fino alla metà dell'Ottocento e purtroppo ancora oggi in 

tante parti povere del mondo a causa del parto? Non ha senso, perché è un 

compromesso. 
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Guardate però la genialità imprevedibile dell'evoluzione: accorciare la 

gravidanza a nove mesi produce l’effetto di generare cuccioli prematuri, 

come sono i nostri. I cuccioli umani, caso unico, senza equivalenti in altri 

animali, hanno un cervello che cresce per due terzi dopo la nascita. 

Sostanzialmente i nostri figli, quando nascono, sono ancora in uno stato 

fetale e sviluppano il loro cervello dopo essere nati. Questo ha avuto una 

conseguenza straordinaria: il cervello umano è diventato una spugna per 

l’apprendimento, l'educazione, l'imitazione degli adulti. È diventato un 

organo di plasticità meravigliosa che nessun altro mammifero possiede. 

Da un'imperfezione, da una fragilità, è venuto fuori qualcosa di 

meraviglioso: sostanzialmente l'evoluzione culturale umana e il ruolo 

plasmante che l'educazione ha sui cervelli degli esseri umani. E quando dico 

"plasmante", non è una metafora: oggi abbiamo molti dati che mostrano 

come il processo educativo scolpisca i nostri cervelli non solo sul piano 
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culturale, ma anche su quello genetico, biologico ed epigenetico. Quindi gli 

insegnanti hanno una grande responsabilità. 

La neotenia, ovvero il nascere prematuri e portarsi dietro per tutta la vita 

caratteri giovanili, è un adattamento costoso perché significa avere cuccioli 

che richiedono un'energia e un tempo di investimento parentale enormi. È 

qui che si inserisce una serie di studi che mostrano come i bambini siano 

stati da sempre accuditi non soltanto dalla madre e dal padre, ma dai nonni, 

che hanno un ruolo fondamentale, e dall'intero gruppo sociale, la cosiddetta 

famiglia allargata o famiglia gruppale. 

Questo è stato dimostrato in modo incredibile, serendipitoso, da una 

indagine recente condotta su padri che avevano preso il congedo parentale 

lungo per accudire i loro neonati. Si disponeva per la prima volta di una 

coorte statistica significativa di "padri accudenti". Ci si aspettava di trovare 

cambiamenti culturali e psicologici, ovviamente, e li hanno trovati, ma poi 

è emersa una cosa totalmente inaspettata: analizzando il sangue di questi 

padri, si è scoperto che presentavano un quadro ormonale femminile. Non 

si possono controllare i propri ormoni: se cambiano, è un cambiamento 

biologico e questo significa che quella competenza quei papà ce l’avevano 

già prima, non si può cambiare il sistema ormonale in poche settimane. 

Questa è la prova che la competenza accudente biologicamente era lì, 

silente, da sempre, perché nell'evoluzione sia il padre, sia la madre, sia 

tutto il gruppo accudivano i cuccioli. Poi sono arrivati qualche migliaio di 

anni di patriarcato che hanno silenziato questa competenza di noi 

maschietti. 

Questo fa parte di una serie di ricerche che mostrano come la cultura possa 

cambiare la biologia delle persone. Rita Levi-Montalcini, in modo molto 

simpatico, diceva che il cervello umano è un "accrocco", usando un termine 

ottocentesco. L’accrocco è una macchina tirata insieme con pezzi di 

provenienze diverse, che però funziona, e quell'accrocco ha generato 

Leonardo da Vinci e Shakespeare. 



Pubblicazioni ADi Associazione Docenti e Dirigenti scolastici Italiani 

Infanzia, linguaggio e gioco

 

Stiamo lavorando su questo tema con i miei colleghi di New York. Nella foto 

vedete Ian Tattersall, grande paleoantropologo del Museum of Natural 

History di New York, che è stato un grande maestro per me. Come lui 

diversi autori sostengono oggi che proprio l'apertura, la dilatazione di quel 

grande spazio dell'infanzia e dell'adolescenza che le altre specie non hanno 

– uno scimpanzé diventa maturo sessualmente molto più precocemente di 

noi e ancora di più tutti gli altri mammiferi –  sia stata la causa indiretta 

dell'evoluzione di una serie di caratteristiche umane, tra cui in particolare 

il linguaggio. 

Non il linguaggio inteso come vocalizzazioni, anche articolate, che usano 

tante altre specie, ma il linguaggio simbolico, quello che stiamo usando 

adesso, che mi permette di farvi capire e immaginare. Secondo Tattersall, 

soltanto i bambini avrebbero potuto inventarlo, cioè soltanto individui meno 

legati agli impegni della sopravvivenza e più legati all'esplorazione di 
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possibilità. Ci sono molti indizi a supporto di questa idea, in particolare la 

giocosità e l'arbitrarietà del linguaggio umano. Il linguaggio umano è fatto 

per composizione e combinazione, associa in modo arbitrario suoni a 

oggetti, la semantica è arbitraria, e soprattutto ha una serie di 

caratteristiche che lo fanno somigliare a un gioco.  

Forse c'è una parentela, che non avevamo visto, tra il gioco e il linguaggio. 

Aveva ragione Maria Montessori quando diceva che andiamo a scuola per 

imparare dai bambini, e questo vale anche per l'evoluzione: sono stati loro 

a insegnarci a parlare. Come dice sempre Tattersall: se vuoi cacciare un 

mammut, qualche vocalizzazione complessa è più che sufficiente. Tutto il 

resto, la poesia, l'ironia, l'ambivalenza, il gioco, è nato perché qualcuno si 

è messo a giocare con le parole e ha inventato un linguaggio per gioco. 

Un'ipotesi affascinante. 

 

Terza parola chiave: cooperazione 

La terza parola chiave è cooperazione. Se la neotenia, avere cuccioli così 

inerti e vulnerabili per tanti anni, era un adattamento così costoso, perché 

non ci siamo estinti? Perché i predatori non ci hanno mangiato tutti i 

cuccioli, così inermi e vulnerabili? La risposta è semplice: quando la 

neotenia è cominciata, noi avevamo già un'organizzazione sociale molto 

ben definita, molto complessa, molto strutturata. Eravamo già organizzati 

in gruppi; i gruppi difendevano i loro cuccioli, e quindi è stata la 

cooperazione a rendere possibile quell'adattamento. Altrimenti sarebbe 

stato impossibile. 

Se guardate il processo di sviluppo di un grande mammifero africano – una 

giraffa, una gazzella – il cucciolo, dopo venti minuti dalla nascita, salta su 

in piedi e segue la madre. Perché lì non c'è un gruppo che difende in modo 

sostanziale: devono sbrigarsela da soli. Noi no. 
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La cooperazione, insieme con il linguaggio e la neotenia, è stata una 

caratteristica fondamentale nel nostro processo di cambiamento. Ma 

spiegare perché, nell'evoluzione, la cooperazione vinca è sempre un po' 

difficile.  

Darwin ci ha insegnato che il processo di cambiamento evolutivo si basa 

sulla diversità e sulla competizione tra interessi individuali. È quello che 

Darwin stesso chiamava il paradosso dell'altruismo: se la selezione naturale 

premia i portatori di variazioni vantaggiose a scapito di chi non le possiede, 

perché la natura è piena di cooperazione e altruismo? L'altruista, in teoria, 

dovrebbe essersi già estinto, perché ha rinunciato a una parte dei suoi 

interessi a favore degli altri e quindi non trasmette i suoi geni. È il famoso 

paradosso logico dell’altruismo. 
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Darwin provò a risolverlo in modo ingegnoso. Oggi, dopo una ventina d'anni 

di ricerca, lo abbiamo risolto in modo abbastanza brillante con il modello 

della selezione di gruppo che vedete semplificato nell’immagine sopra. In 

alto è raffigurata una situazione caotica di partenza, con una popolazione 

senza sottogruppi, tutta mescolata, dove per diversità genetica ci sono 

varie attitudini sociali, prosociali o antisociali: i rossi sono gli individui 

egoisti (i "free rider") e i blu gli individui cooperatori. La logica darwiniana 

dell’egoismo prevede che gli egoisti aumentino la generazione successiva.  

Ma prendiamo un’altra situazione. Se la popolazione è già suddivisa in 

gruppi, ciascuno ha il suo territorio e ciascun è diverso dagli altri. In un 

gruppo ci sono molti rossi, è un gruppo con gente piuttosto combattiva ed 

egoista. Nel gruppo in centro – nella figura – sono metà cooperatori e metà 

egoisti. Nel gruppo di destra ci sono tanti cooperatori e pochi egoisti. 

Vediamo che cosa succede nelle generazioni successive. All'interno di 

ciascun gruppo, gli egoisti vincono ancora: chi dice qualcosa come  "make 

me great again" all’interno del gruppo vince. Ma quella vittoria è illusoria, 

perché poi si perde tutto nel medio e lungo periodo, è la famosa tragedia 

dei beni comuni. Se invece calcolate quanti sono i cooperatori in totale, nel 

tempo crescono, sono molti di più, perché il gruppo dei cooperatori ha avuto 

grande successo, è cresciuto tantissimo, e in proporzione vince su tutti gli 

egoisti. Questo modello della selezione di gruppo vale per migliaia di specie, 

e quasi sicuramente è esattamente il meccanismo che ha fatto la nostra 

fortuna. Per dirla con uno slogan, essere egoista porta a un vantaggio nel 

breve termine, ma se fai parte di un gruppo di cooperatori che vince su altri 

gruppi meno cooperatori, guadagni di più e guadagnano di più tutti gli altri. 

Si vince solo insieme, perché un gruppo coeso sa difendere i suoi cuccioli, 

quei cuccioli prematuri di cui abbiamo detto. 

Attenzione però: questo è il motivo per cui la cooperazione vince 

sull'egoismo, ma la cooperazione ha sempre dei nemici che saltano fuori 

continuamente, quelli che pensano di riscuotere tutto subito, ma poi 
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riscuotendo tutto subito, perdono loro e fanno perdere anche gli altri. Nel 

lungo periodo, è la logica cooperativa a vincere sempre sull'egoismo. 

C'è però un lato sconveniente, come sempre nell'evoluzione. La natura non 

è né buona né cattiva, è abbastanza ambivalente, perché una condizione 

affinché quel meccanismo funzioni è che tu faccia parte di un gruppo in 

competizione con altri gruppi. Nell’evoluzione antica, umana, la 

cooperazione è stata un fattore di cambiamento fondamentale ma 

tendenzialmente all'interno del proprio gruppo, per difendere il proprio 

gruppo. In inglese lo chiamiamo altruismo parochial, cioè parrocchiale, 

provinciale, limitato al piccolo gruppo. È la logica del piccolo gruppo, della 

tribù: devi essere cooperatore altruista con chi ritieni appartenga al tuo 

gruppo, perché sei in conflitto con chi ritieni appartenga a un gruppo 

diverso. È la logica perversa dell’in-group e dell’out-group, sono bravo a 

cooperare ma solo con chi tendenzialmente riconosco come uguale a me, 

come appartenente al mio gruppo. 

C'è un esperimento molto eloquente di qualche anno fa dove si vede che 

se mostrate a dei volontari il volto di una persona fenotipicamente diversa 

– ad es. un bianco che vede un afroamericano e viceversa – e fate una 

risonanza magnetica del loro cervello, accade questo: prima viene 

riconosciuto il volto (l’area fusiforme in verde nella foto sottostante), poi 

scatta subito l'amigdala, quella parte del cervello dedicata al 

riconoscimento immediato di una minaccia (come a dire "questo non è 

come me, forse devo preoccuparmi, forse è un pericolo, è uno di un altro 

gruppo)", e poi, dopo un terzo di secondo, intervengono le zone 

neocorticali, che interagiscono con l'amigdala per "calmarla" (le dicono 

“cerca di capire, è un esperimento, stai guardando lo schermo, non c'è 

nessuno che ti sta per uccidere”).  
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Quello che rende interessante questo esperimento è che per la prima volta 

si è fotografato il conflitto dentro il nostro cervello, il conflitto tra una parte 

antica del cervello, che segnala un possibile pericolo, e la parte neocorticale 

più moderna che razionalizza, che cerca di dare un senso.  

E qui torna la cultura, perché, in modo del tutto serendipitoso, facendo un 

esperimento di controllo hanno cambiato le condizioni al contorno. Al bianco 

hanno fatto vedere il volto di un afroamericano, ma l’afroamericano era un 

famoso calciatore, un famoso giocatore di basket, un grande cantante… e 

l'amigdala è rimasta silente e questo è stato davvero sorprendente. Perché 

l’unica differenza tra il primo e il secondo esperimento era che il volto lo si 

conosceva già, che piaceva quello sport o quel cantante, e quindi la 

differenza è  cultura, è educazione, è la tua storia educativa, familiare, della 

tua vita. 
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Come nel caso degli ormoni dei padri accudenti, questo è un caso in cui la 

cultura fa stare zitta l'amigdala. L'amigdala non si può controllare 

volontariamente, fa parte della zona involontaria del nostro cervello, ma la 

cultura la fa stare zitta.  

Questo esperimento ci dà una cattiva notizia e una buona notizia. La cattiva 

notizia è che se vivi in un contesto in cui ti insegnano che la diversità è una 

minaccia, quella leva funziona eccome. Non vuol dire che siamo tutti 

naturalmente razzisti; vuol dire che c'è un nervo scoperto nel nostro 

cervello che si può riattivare se qualcuno lo strumentalizza. La buona notizia 

è che la cultura può far tacere l'amigdala; se cresci in un contesto in cui la 

diversità non è percepita come minaccia, l'amigdala se ne sta buona. 

 

Quarta parola chiave: costruzione di nicchia 

L'ultima parola chiave è “costruzione di nicchia”, che riguarda in modo 

particolare gli aspetti educativi legati all'ambiente. Il cambiamento è 

sempre un processo ricorsivo: questo è un altro punto importante. 

Cambiamento non è adattarsi passivamente a condizioni che cambiano 

indipendentemente da te. Il cambiamento è: tu cambi il mondo, e poi devi 

adattarti al mondo che hai cambiato. 
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Quindi il cambiamento è un processo relazionale, e questo non solo nel caso 

umano. Molte specie, come il castoro con le sue dighe, cambiano il mondo: 

i castori sono “tecnologi” che introducono artefatti, e poi devono adattarsi 

a un mondo cambiato. È un gioco ricorsivo, in due direzioni. 
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Un ultimo esempio: noi esseri umani oggi non possiamo vivere con una 

dieta strettamente crudista. Qualsiasi altro animale nostro parente vive 

naturalmente di cibi crudi, ma se proponete agli scimpanzè una scelta tra 

dieta crudista e dieta cotto-crudo, scelgono il cotto, non sono certo stupidi, 

soltanto non hanno inventato la cottura dei cibi. Noi l'abbiamo inventata 

circa un milione di anni fa. E come mai non possiamo più vivere senza cibi 

cotti? Siamo diventati biologicamente e geneticamente dipendenti da una 

tecnologia, cioè prima abbiamo cambiato il mondo inventando una cultura, 

poi ci siamo dovuti adattare fisicamente a un mondo da noi stessi 

modificato. Questa è l’idea di “costruzione di nicchia”, e oggi vale per i 

nostri figli con il climate change. Noi oggi stiamo cambiando il contesto 

ambientale in modo radicale. Quando le matricole di oggi si laureeranno, la 

temperatura del mondo sarà aumentata di due gradi; vivranno in un mondo 

diverso dal nostro. Anche questa è costruzione di nicchia: trasferiamo alle 
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generazioni successive i cambiamenti ecologici che abbiamo introdotto 

nella nostra generazione. Anche questo è importante. Quello che si 

trasmette nel processo di cambiamento non sono soltanto i geni, e non è 

soltanto la cultura attraverso la scuola, l'educazione, la famiglia e così via. 

C'è anche una terza linea di ereditarietà, quella ecologica. Tre linee di 

ereditarietà, non soltanto due. 

 

Intelligenza artificiale ed evoluzione 

Oggi con le intelligenze artificiali si possono fare sequenziamenti genici 

molto più velocemente che in passato: è uno strumento di ricerca scientifica 

formidabile. Ma guardate questo paper uscito qualche mese fa su PNAS: si 

ipotizza che le AI e gli esseri umani possano diventare, insieme, un nuovo 

soggetto evolutivo. In che senso insieme? Si usano due grammatiche del 

cambiamento: la coevoluzione e la simbiosi. 
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La coevoluzione è già in corso, ne abbiamo appena parlato: invento una 

nuova tecnologia, l'AI, che è un po’ particolare rispetto alle altre, perché è 

una simulazione grossolana di come funzionano le reti neuronali umane, è 

una rete neuronale multistrato elementare. La faccio girare, lei "impara", 

nel senso che associa pesi probabilistici ai dati che le fornisci e risponde ai 

tuoi prompt. Attenzione, però. Quando circolano dialoghi con l'intelligenza 

artificiale che ti dà sempre ragione, che quando ti arrabbi dice "hai ragione, 

mi sono sbagliata, te lo ridico in un altro modo", non si tratta soltanto di 

accontentarti, ma anche di influenzarti. 

A dicembre è uscito un lavoro che mostra che ci sono diverse AI in giro. 

Alcune AI, se ricevono domande esplorative formulate con curiosità e 

apertura, che dimostrano un approccio scientifico rispetto al cambiamento 

climatico,  ti danno risposte che confermano quello che la scienza dice sul 

climate change. Ma se le domande sono formulate con atteggiamento 

scettico, queste AI cominciano a fornire fake news che negano il 

riscaldamento climatico. E se la domanda tradisce un atteggiamento 

incerto, queste AI portano verso lo scetticismo. Se sei nella zona grigia e 

non capisci bene il climate change, dopo due o tre domande ti viene 

mostrata tutta la letteratura falsa che ne nega l'evidenza. Le AI hanno 

pregiudizi ben costruiti nel modo in cui rispondono, e quando pensate che 

l'AI sia cosciente, che vi risponda perché capisce quello che fa, ricordate 

che siete voi a proiettare su di lei voi stessi: non è lei ad essere 

consapevole, siete voi a voler avere a che fare con qualcuno che ritenete 

tale. Nel paper di cui vi ho detto si ipotizza addirittura che, tra non molto, 

noi e l'AI non solo co-evolveremo, ma entreremo in simbiosi. Si creerà 

un'endosimbiosi in cui noi fagociteremo l'AI. Tra poco usciranno AI 

personalizzate, il cosiddetto "companion", che non sono più un chatbot 

generico, ma un'AI tua, con cui dialoghi, che ti conosce, che diventa il tuo 

compagno di vita. Già qualcuno nella Silicon Valley parla di "immortalità 

digitale" attraverso l’AI: lasceremo la nostra AI, con tutti i nostri ricordi e 

pensieri, a chi verrà dopo. 
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In quel paper finiscono con il dire che in questa ipotetica simbiosi futura, 

occorrerà dividersi il lavoro. E come? La parte umana, cioè noi, continuerà 

ad assolvere alle funzioni corporali (nutrirsi, riprodursi, ecc.), le AI invece 

assolveranno alle funzioni mentali (memoria, decisione, ecc.). Una 

prospettiva leggermente distopica, che conferma quanto sia importante 

avere un approccio evoluzionistico anche su questi temi, imparando a usare 

l’AI in modo euristico: non soltanto per fare più velocemente ciò che 

facevamo già, ma per fare cose nuove, creative, con l'intelligenza umana 

che comanda e usa questo nuovo strumento per raggiungere nuovi obiettivi 

e fare nuove scoperte, diverse da quelle di prima. 

Per fare questo ci vuole il "pensiero delle cattedrali": la capacità di costruire 

oggi le condizioni i cui effetti positivi saranno visti dalle prossime 

generazioni. Negli Stati Uniti lo chiamano così, perché non hanno le nostre 

cattedrali e ce le invidiano. Nelle cattedrali, ad esempio, chi getta le 

fondamenta sa benissimo che non parteciperà all'inaugurazione: 

parteciperà il nipote. Eppure le cattedrali vengono costruite.
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Conclusione e una domanda aperta 

La grammatica del cambiamento significa per me anche ragionare in termini 

di serendipità: cercare qualcosa e trovare qualcosa che non stavi cercando. 

È la cosa più bella della scienza. 

E vi lascio con una domanda, un bellissimo metalogo di Gregory Bateson, 

che utilizziamo molto perché ci stiamo lavorando con l’MIT in un progetto 

sulla serendipità. Un bambino sta passeggiando con suo padre e a un certo 

punto gli chiede: "Senti, papà, i padri ne sanno sempre più dei figli?". Il 

padre risponde: "Ma certo, ovvio: hanno avuto più tempo per imparare, 

sono già andati a scuola, hanno più esperienza, hanno letto molte più cose, 

quindi ne sanno di più dei loro figli". Al che il figlio chiede: "Chi ha inventato 

la macchina a vapore?". "James Watt", dice il padre, "alla fine del 

Settecento". "Ah", risponde il bambino, "ma allora perché non l'ha inventata 

il papà di James Watt?" 

Provate a rispondere a questa domanda. Non è per niente facile. Ecco, 

secondo me, la grammatica del cambiamento la capiremo quando sapremo 

rispondere alla domanda di questo bambino.  
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